或許是受了年少成名的負(fù)累，陳天橋31歲那年成為中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)風(fēng)頭最勁的人。那時(shí)候他直率犀利，愿意坐下來(lái)和媒體分享他對(duì)商業(yè)的洞悉、預(yù)判和他的理想。2009年之后，他開(kāi)始不接受任何采訪，得罪了很多人。他不在乎，也很清醒，“這種所謂風(fēng)頭、所謂上臺(tái)和下臺(tái)，其實(shí)不是別人讓你上臺(tái)，是你的內(nèi)心把你弄上去的。”他回顧說(shuō)，“2009年前兩年才是我最痛苦的時(shí)候，無(wú)數(shù)的記者要采訪你，無(wú)數(shù)的獎(jiǎng)金、獎(jiǎng)項(xiàng)發(fā)給你，無(wú)數(shù)的頒獎(jiǎng)儀式要你出席，無(wú)數(shù)的演講要你去。但我很自豪的一點(diǎn)就是，我頂住了這塊，我按照我設(shè)計(jì)的人生，逐漸從臺(tái)前后撤。”

伴隨著陳天橋的變化與盛大的轉(zhuǎn)型，盛大頻頻處于輿論的旋渦中心，其間既有對(duì)盛大轉(zhuǎn)型的揣測(cè)亦有對(duì)陳本人的追問(wèn)。對(duì)于一個(gè)快速崛起的公司，施以大規(guī)模的擴(kuò)張，在看似一點(diǎn)點(diǎn)靠近的時(shí)候卻距離最早的初心越來(lái)越遠(yuǎn)。他最早提出極具開(kāi)創(chuàng)性的戰(zhàn)略、計(jì)劃，卻沒(méi)有足夠的耐心與信任等他們開(kāi)花結(jié)果。他極力避免家族企業(yè)可能帶來(lái)的硬傷，頻繁引入職業(yè)經(jīng)理人卻做不到真正放手。

實(shí)際上陳天橋也一直在嘗試著擺脫外界對(duì)盛大的質(zhì)疑。這種擺脫更多地體現(xiàn)在陳天橋嘗試將盛大打造地更加規(guī)范與科學(xué)。在盛大上市到大型并購(gòu)再到最終的私有化全過(guò)程里，陳天橋特別著意地引入了諸多職業(yè)經(jīng)理人打理盛大，但是結(jié)果似乎都并不那么完美。善始善終的最典型代表是唐駿，唐駿在盛大期間對(duì)自身的界定是“陳總不管的我都管”;傷別離有如李善友，從創(chuàng)始人變身職業(yè)經(jīng)理人后與陳天橋就酷6的發(fā)展方向發(fā)生激烈分歧，最終掛靴而去。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，自2010年至2012年10月的34個(gè)月內(nèi)，盛大系共有22位離職高管。其中不乏并購(gòu)企業(yè)的創(chuàng)始人、跟隨陳天橋出生入死的“老人”。這種過(guò)于頻繁的離開(kāi)一方面歸因于盛大的戰(zhàn)略調(diào)整，另一方面，有一種聲音認(rèn)為與陳天橋的家長(zhǎng)作風(fēng)不無(wú)關(guān)系。

在一前盛大資深員工看來(lái)，盛大在上市之后，陳天橋一直努力嘗試用一種科學(xué)的態(tài)度管理盛大。但與此同時(shí)，在一個(gè)家族企業(yè)向規(guī)范上市公司的轉(zhuǎn)型中，也無(wú)可避免地帶著陳天橋本人的烙印。比如“講道理”是盛大文化的核心。但是“講道理”有陳天橋式的附加條件，需要“準(zhǔn)確的數(shù)據(jù)，嚴(yán)謹(jǐn)?shù)倪壿?，?guī)范的民主與負(fù)責(zé)任的獨(dú)裁”。從企業(yè)管理的層面來(lái)講，陳天橋的想法并沒(méi)有錯(cuò)，但是在一個(gè)家長(zhǎng)作風(fēng)更盛的企業(yè)，執(zhí)行和落實(shí)的難度可想而知。

管理方式上的家長(zhǎng)作風(fēng)，反映到盛大的商業(yè)體系里無(wú)可避免地呈現(xiàn)出一種“陳天橋”依賴(lài)癥，其余的人更大程度上扮演執(zhí)行者角色。對(duì)于陳天橋本人來(lái)說(shuō)，其實(shí)也是一種負(fù)累。當(dāng)他精力所限，無(wú)法讓越老越龐大的盛大按照自己的設(shè)想運(yùn)轉(zhuǎn)，隨之而來(lái)難免不斷暴露越來(lái)越多的問(wèn)題。關(guān)于所有的質(zhì)疑，陳天橋亦有自己的委屈，“如果要說(shuō)風(fēng)頭正勁，我該勁的我已經(jīng)都勁過(guò)了，所以一般人按照他的想法把我放在一個(gè)位置上，似乎陳天橋要永遠(yuǎn)這么走下去才是正確的……”對(duì)陳天橋有一種評(píng)價(jià)對(duì)于接近客觀，“他不愿意僅僅是一家游戲公司，當(dāng)被填充進(jìn)來(lái)的收購(gòu)業(yè)務(wù)遭遇他此前沒(méi)有預(yù)料到的困難時(shí)，他所表現(xiàn)的又只是他精明而現(xiàn)實(shí)的一面”。

陳天橋曾經(jīng)設(shè)計(jì)過(guò)自己的“退休生活”，“最終肯定是從盛大離開(kāi)，就像惠普、像迪斯尼一樣，創(chuàng)業(yè)的人是不可能在一個(gè)企業(yè)百年地待下去的。”做慈善是他的另一個(gè)構(gòu)想，“做出一個(gè)盛大我覺(jué)得已經(jīng)很了不起了。但是我可以用我的資金、用我的精力和經(jīng)驗(yàn)去幫助這些能夠?yàn)橹袊?guó)提高國(guó)民素質(zhì)的人。”而后者可能更接近于他現(xiàn)在投資人的角色，不同的是資本用以逐利。

實(shí)際上，陳天橋是停不下來(lái)的。陳天橋仍然是盛大獨(dú)一無(wú)二的國(guó)王，他會(huì)通過(guò)視頻堅(jiān)持每周參加公司的業(yè)務(wù)會(huì)議或者培訓(xùn)，而現(xiàn)在培訓(xùn)主題更多地集中在投資與金融上。